Μόνο όταν εµφανιζόταν πίσω απ’ τον γυµνασιάρχη
το τοτέµ του σχολείου, ο Μανιάτης µαθηµατικός,
έπεφτε σιγή τάφου· τα παιδιά έκοβαν την πλάκα
και πήγαιναν ήσυχα στις τάξεις τους.
Τους προκαλούσε δέος αυτός ο καθηγητής,
και δεν ήταν µόνο το φοβιστικό παρουσιαστικό του,
µα ολόκληρη η µυθολογία που τον συνόδευε·
πως στην Αλβανία σκότωσε µόνος του δεκάδες Ιταλούς, µα, το κυριότερο, κανένα παιδί δεν ήθελε να δοκιµάσει το χέρι του·
αν σου αστράψει χαστούκι, χάνεις το κεφάλι σου.