Μπάρκο-ξεμπάρκο, ονόματα και παρατσούκλια, ποτό, χαρτάκι, τσιγάρο, γυναίκες και παιδιά. Όλα κλεισμένα στους ναυτικούς σάκους τους και στις μεγάλες καρό βαλίτσες που έφερναν από την Αμερική. Τα σημεία επαφής τους, οι κούκλες που ανοιγόκλειναν τα μάτια, που μιλούσαν όταν πατούσες το κουμπί στην κοιλιά τους, το ρολόι με την ημερομηνία και το φωτεινό καντράν, το κολιέ από την Ιαπωνία. Όλα τα δώρα του κόσμου σε μια καρό βαλίτσα που περνούσε από λιμάνι σε λιμάνι και από χώρα σε χώρα, που ταξίδευε με τα αεροπλάνα.